城乡差别

大半辈子都是在乡下、三四线以下城市工作和生活。即便是旅游,都不愿观赏什么城市风光的。记得香港旅游正红火时,单

位疗养组织去的,别的还对付,比如跳楼机就蛮刺激的!就是夜游维多利亚港,导游眉飞色舞、唾沫星直飞地吹了个神乎其神,我看时

却是兴味索然。所以就更别提到大城市工作或生活了。最近,因为亲情,无法抹开面子,很不情愿地来到了中国的超一线城市广州。

妻子不放心,特意请了年假,赶过来陪我小住。她除了做家务便没别的事了,自然挺闷的,于是就非要出去玩。广州首选风

景点大概就是白云山了吧,她反复吵着要去,我以“我们从庐山脚下来的人,去白云山?!”为由也无法搪塞过去,于是一个周末,我

们一起去了白云山。最后我们得出结论:那就是当地人晨练的去处。下山后,随便找了家餐馆填饱了肚子,就疲倦、扫兴地回了住处。

她来广州,其实还是有一件正事要办的,就是复查心血管的一点问题——我认为不是什么大问题,因为九江检查诊断是这样

的结论。在网上预约挂号时才知道,原来超一线城市挂号这么难!只能预约半个月之后的主任医师号,虽然预约了,在我的反复否定之

后,她也不再那么坚持了。最后决定,去挂个普通号看看算了。一个工作日的早晨,我们出发了。一到地铁站,那阵势就令我们瞠目结

舌,全是乌央乌央的人流。既来之则安之,其实主要是骑虎难下,硬着头皮随了人流继续前行。一进地铁,她就追悔莫及!痛苦不堪的

了!开始,我们俩被挤开了,无法站在一起。车里,绝大部分都是习惯了这种常态的上班族,无论她怎么痛苦地喊叫:“不能挤了!”

“别挤我!”旁人都是那么地无动于衷、木然漠视她的喊叫。我努力想挤到她身旁,都失败了。每一次到站开门,就是一阵骚动,她又

是一阵痛苦的呻吟,所幸我也更靠近她一步。终于到第四站,她躲进了我的保护圈。得益于我平时喜欢锻炼,有足够的力气给她提供一

个保护罩。这时,随着地铁枯燥、无情的运动,我也有了余暇观察周围。挤得她最痛苦的那个男孩的背,被我紧握横梁的手的臂膀顶住

了。我发现他仿佛就是激流之中的一块塑料泡沫,自己不做任何支撑。但,在我毫不退让的手臂面前,他承受了难受的压强,最后不得

不用力退缩了身体。在一次开门后,上来了一位男士,他一只手里拿了个迷你风扇对着自己的脸吹着,另一只手牢牢地抓住头顶的横梁,

稳稳地站住了脚跟。有一个女孩被挤得无法动弹,脸正对着他的扶横梁的手臂下的胳肢窝。我看见她掩饰着痛苦,几次尝试,但却是无

力地挣扎,最终没有摆脱面对胳肢窝的命运……我发现这两个男子,应该都是常年坐地铁的行家了。随着地铁枯燥、无情的运动,我反

复看见不少女孩调整着姿态,保护自己的敏感部位,她们也绝对也是坐地铁的行家。中间有一次,我听到一个女孩很冷静地说了声:“

拿开你的手!”……终于我们熬到了烈士陵园站下了车,走出地铁口见到天日之前,我看见两个乞丐,正在换上他们的行头、摆放他们

的道具,准备开业了。在人山人海中排队挂号、排队看病,取药是唯一排队最短时间的。

出了医院,我们终于轻松地在大街上闲逛了一会儿。我有在泡菊花或莲子芯时放几片人参的习惯,医院周边药店多,于是我

们找了家药店,花六十多元买了二十多克人参。想到地铁的拥挤,我们没敢在外面逗留,害怕再又遇上下班高峰,早早地坐地铁回了住

处。回到住处,我在电商平台查找发自吉林的新鲜人参,花了三十六元八角钱,买到了九根又白又胖的人参。

两次出门上街,都是不美好的经历。她又计划着再找一处地方玩玩,最后她说要去广州湿地公园玩。我不禁喊叫起来:常年

蹲在庐山脚下的人,非要跑去白云山玩,最后扫兴而归;现在,躺在鄱阳湖畔的我们,又要去大城市所谓的湿地公园玩,你觉得会有意

思吗?妻子反问我:那去哪里玩?我思考了一下说,既然是来大城市,要玩就要玩大城市独有我们小地方无的。但想了半天,我没想出

来该去哪儿玩。最后我说,要不我们去“小蛮腰”看看?她无言地否决了。最后,她决定去广州市荔湾区的商业街逛逛。那天,出了地

铁口,我们按照步行导航,穿过了一片老城的住宅区,看到女人们跳舞、老人们拎了刚买的菜漫步闲聊,甚至还看见有路边推背按腰的……

走得饿了,我们就地在路边店,点了份粉肠充饥。在那么老旧的住宅区之中,七拐八弯总算来到了上下九步行街,看到的景象真的是情

理之中、意料之外的冷清荒凉!电商平台红红火火的今天,实体店面必然是这样的场景啊,一大半的店面都已关张了,剩下的,看样子

也是在即将关门的路上。看来大城市已没有什么好玩的去处!

广州的亲人,从外地回到了广州,打电话来要请我们吃饭。我赶紧答应了!后来又告诉我们,饭后,请我们看一场现代舞表

演节目,说是当红明星组建的现代舞团的节目。果不其然,同一处地方,有两个剧场,当天,我们看的这个剧场,等黄牛票的人左一堆

右一堆,大家都企盼地盯着黄牛的一举一动;而黄牛手上另一个剧场的票,几乎无人问津。进入剧场,发现前排中间的位置依然空着很

多座位,在外面听黄牛所说的推断,那些座位便是所谓送“领导”的票吧。时间到了,但没熄灯,冷不丁的,从舞台上传来一个人说话

的声音,是那明星独自站在舞台中央、幕布外面,手拿麦克风在开场白。不愧是毒舌、明星,一开言就获得热烈的掌声。我没鼓掌。这

时,不断有人匆忙地进来在前面中间找座位。灯熄了,聚光灯照着一位女士,用毫无生气的语调说着些什么……音乐响起,单调而枯燥,

幕布升起,台上的舞者们动作同样单调、枯燥但很有力度。这种单调、枯燥贯穿七十分钟舞蹈的始末,让人压抑、沉沦,它一次又一次

地将我带回到地铁里无声、拥挤的感受!今天,我独自在斗室写这些文字的时候,差不多是晚上十二点了,油然想到看《废都》,看到

后来的感受,都是那种颓废到色情都那么地无趣!

每次年纪大的同事、邻居,因为子女有出息,到大城市立住了脚,事业有成成家立业了。他们偶尔去子女家小住之后,回来

吹牛时,说的都是在大城市,看了什么话剧、舞蹈、戏曲,听了什么交响乐团的音乐之类的。我终于明白了,如今我国的城乡差别主要

就是文化生活了。我在自己生活的城市偶尔看个此类的高雅节目,全场从头至尾,舞台下面、我们的眼前,无处不是闪耀着星星点点的

手机屏幕,它们让你永远无法沉浸到观赏的节目中去。所以后来妻子都是跟她的同学、闺蜜一起去欣赏那些高雅的节目。这让我想起意

大利电影《天堂电影院》那影院里的景象以及它的兴衰。这次在广州看这现代舞表演,其实偶尔也有人,偷偷拿手机录影,但当即就有

工作人员用激光照射他的手机屏幕,令他们无以遁形。据说新加坡经验告诉人们:文明都是罚出来的。

2020年11月26日